아결(我缺)
1.
내가 흐물흐물 흘러내린다. 풀잎에 방울방울 맺힌 이슬이 그러하다. 그 이슬방울에는 일그러진 형상이 갇혀있다. 투영된 게 아니라 엄연히 갇힌 것이다. 나는 그것이 잘 보이지 아니했다. 한참을 그 형상이 무엇인지 궁금하여 뚫어지게 눈을 부라리다 신경질도 나고, 아파서 관두어버렸다.
여튼 이슬에는 무언가가 갇혀있다. 꺼내달라고 휘몰아치는 무엇인가가. 그 이슬의 겉은 매끄러웠다. 아니, 매끄러워 보였다. 나는 차마 그것을 만질 용기가 나지 않았다. 이념의 봄. 푸른 크리스털은 아직 이슬이 되지 못했다.
봄비가 내리기 시작했다. 이 땅은 메말라있다. 겨울동안 내내 그러했다. 땅은 잠을 모른다. 겨울잠을 자며 동면을 취하는 동물들과도 틀리고, 추위를 피하기 위해 피복을 걸치는 우리와도 틀렸다. 땅은 묵묵히 추위를 맞으며 자신도 얼어가고 있었다. 하지만 땅이 그저 얼기만 했던 것은 아니었다. 땅은 겨울에도 산다화를 피워내고야 말았다.
그리하여 땅은 쩍쩍 소리를 내며 갈라졌다. 겨울이라는 잡배에게 물을 모두 빼앗긴 까닭이었다.
그런 땅 위로 봄비가 살갑게 내려앉기 시작했다. 나는 하늘을 보며 비를 얼굴에 맞았다. 따가웠다. 빗방울은 굵었다. 내 얼굴에서 파편으로 지워져가는 물방울들은 제각기 다른 곳을 향해 날아간다.
이 땅의 나무들은 아직 열매를 맺지 못하였다.시기상 이름이 분명하였으나 비가 적시는 열매를 맛보지 못하는 것은 한편으로는 퍽 섭섭하였다. 이슬은 어느덧 사라졌다.
아니, 이슬은 그대로지만 내가 찾지 못한 것일지도 모른다. 물방울이 사방으로 튀었다. 그러했다. 실은 이슬은 여느 물방울들과 같았다. 그 만의 특별한 매력을 갖고 있지도, 여섯 모 를 이루는 아름다운 도형도, 아침 해를 머금고 태어나는 아름다운 액체도 아니었다.
그것은 여느 물방울과 다름없던 것이었다. 나는 나의 우매함에 낄낄 대며 웃고 말았다. 이슬이 없어졌으니 나는 이제 다른 장난감을 찾아보아야 했다.
비바람이 더욱 거세어졌다. 이 지친 몸뚱이를 어디론가 끌고가지 아니하면 안되었다. 아무쓸모 없는 몸뚱이를나는 이끌었다. 지친 몸뚱아리로 아무 쓸모없는 내 몸뚱아리를 질질 끌며 산 중턱에 이르렀다. 그리고 한참을 뒤적여 나는 이 몸뚱아리를 뉘일 곳을 찾았다. 나무들이 묘하게 사방을 싸매고 있었다. 그 곳은 짚단을 쌓아놓던 곳 같았다.
짚단을 뜯으며 나는 조금 놀았다. 짚단은 세로로 찢으면 부드럽게 결을 따라 찢어졌다. 하지만 가로로는 당최 뜯기지가 않았다. 그래서 나는 금세 그 놀이에 질려버렸다.
비가 광시곡이 되어 귓가에 맴돌고 있었다. 템포는 점점 빨라지고 있었고 연주자의 감정은 고양되고 있었다.
짚단 더미에도 빗물이 새어왔다. 나무들은 더 이상 그늘을 제공해 주지 못했다. 의식이 혼탁해지고 있었다. 감기지 않은 눈 위로 빗물이 맵게 튀어 들어왔다. 사지가 굳어가고 있었다.손가락이 부르르 떨려왔다.
2.
비는 이미 그쳐있었다. 젖은 옷들도 모두 말라있었다. 하지만 흙을 적신 물들은 아직 하늘로 올라가지 못했다. 급조된 진흙 웅덩이에는 급조된 뿌연 하늘과 급조된 물방울들이 뭉쳐 접점을 이루고 접점은 접선이 되고 접선은 어느덧 하나의 면이 되어 급조된 감상을 뒷받침한다. 나는 그 능선의 여울을 뒤척이며 나왔다.
뙤약볕이 내리쬐었다. 입이 바삭 바삭 말라왔다. 뜨거운 바람에 거칠게 다뤄진 입술은 어느 샌가 탄력을 잃어 있었다.
딱히 이렇다 할 목표를 두지 않고 걸었다. 눈은 눈. 나는 눈이 아니고 눈은 내가 되지 않는다. 그렇게 걸었다. 자갈 길 위에 나의 발은 이질적인 느낌으로 서로를 맞대고 있었다. 이젠 차가운 바람이 불었다. 녹은 땅이 다시 얼어붙기 시작한다. 나무들은 아직 열매를 맺지 못하였다. 새벽바람보다 찬 겨울의 바람은 그렇게 닥쳐왔다. 자갈길은 어느새 눈에 파묻혀있었다. 하늘에선 내리다 만 물방울들이 육각을 이루어 가고 있었다.
차가운 바람결이 살결을 에이자 나는 이내 짜증이 치밀었다. 그리고 설움이 북받쳐왔다. 당최 왜 내가 나를 찾지 못한 건지 알 수 없었다. 멀리서 밤이 도달해 있었다. 곧 해가 질 것이었다. 바람이 불어왔다. 서쪽에서 불어온 바람. 익숙지 않은 내음을 가진 바람이었다. 나는 이내 밤이 됨을 느꼈고 달은 물속에 떠 있었다.
별이 진다. 붉은 별. 그 별에 담긴 나도 일그러져간다. 곧 나도 없어져간다. 붉은 별이 진다. 나도 진다. 밤은 이내 아무것도 남지 않게 되었다. 세상도 지워진다.
아무것도 보이지 않는다. 검디검은 공간.이 곳은 밤일지도 모른다. 결석(缺席)한 나의 꿈!
곧 그 검은 공간에는 작은 점이 생기기 시작한다.점은 점이 되고 점은 점이 된다 점은 점이 되어간다. 잠시 지나자 점은 선이 되고 선은 선이 된다 선은 선이 되어간다.
선은 또 다시 면을 이루기 시작한다. 선은 면이 되고 면은 면이 된다 면은 면이 되어간다. 면은 이내 다시 분립된다. 분립된 면의 도면은 흐릿하다. 하지만 투명하다. 어디선가 본 기억이 있다. 낯익다. 저것은 내가 잊은 무엇일까. 박제된 나의 감정(感情) 일까.
아!
짧은 탄성은 짧은 감상을, 그리고 짧은 후회를 동반해왔다.
“저것은 내 이슬이었구나!”
나는 짧은 숨을 내쉬었다. 내 이슬. 물과 다르지 않을 햇살을 머금은 순결한 액체.
그 액체! 액체! 액체!
이지러진 형상은 아직도 존재했다. 이지러진 형상은 이지러진 채로 근근이 명맥을 유지하고 있었다. 이지러진 형상 안에는 이지러진 형상이 복수된 개체에서 군체로 존재하고 있었다. 군체는 개체가 되지 아니하였고 개체 또한 군체가 되지 못했다.
이지러진 이슬방울. 한참을 이슬방울을 노려보고 있었다. 그러자 그 소우주는 내가 되었고 이슬 또한 내가 되었다. 내가 이지러진 채로 이슬 속에 있었다.
아니 이슬 속에 있는 것이 아니었다.내 속에 내가 있고 그 나는 일그러져 있고 일그러진 우주에는 일그러진 형상과 일그러진 이슬. 아, 나는 일그러져있다.
흘러내리고 있다. 비가 내리면 곧 이 일그러진 우주도 씻겨나간다. 그리고 형체를 잃은 나는 그 빗속에 뒤섞여 일그러져간다. 이슬은 일그러져 있다. 아니 내가 일그러진 것일지도 모른다. 아니 이슬이 일그러진 것인가.
나는 일그러져있고 이슬도 일그러져 일그러진 나를 비추고 있기 때문에 이슬 속에 비친 나는 일그러져있었다.
몇 갈래로 나뉜 빛처럼 나는 이렇다 할 본질을 갖지 못했다. 다만 이지러진 내 모습을 이슬에 비춰보고는 이따금 낄낄 거리며 웃음을 흘릴 뿐이었다.
이올린에 북마크하기
